不是一天之内熟的,是从河谷的下游开始,像水波一样,一圈一圈地向上蔓延。最先熟的是靠近河边的那些田,水分足,日照好,青稞穗子黄得快。然后是半山腰的台地,最后是山顶附近的那些小块田地,因为海拔高、气温低,比河谷晚熟了将近半个月。 刘琦的试验田在河谷拐弯的地方,地势低,靠近河水,日照也好,属于最早熟的那一批。七月的第二个星期,青稞穗子已经从绿色变成了金黄色,沉甸甸地弯着腰,穗尖上的芒刺在阳光下闪闪发光,像一根根细小的金针。 他蹲在田埂上,用手掐了一株青稞穗子,放在掌心里搓了搓。外稃和内稃被搓掉,露出里面饱满的、椭圆形的、淡黄色的籽粒。他把籽粒放在嘴里咬了咬,硬的,脆的,带着一股新鲜的、像青草一样的清甜。 熟了。 他站起来,看着眼前这两亩...